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Dedicated To The Families Living In Ukraine

Присвячується родинам, які живуть в Україні
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Note to Grown-Ups
This book was written for children living through
moments they should never have to face. It weaves

together emotional resilience, basic first aid, and real
wartime experiences not to frighten, but to empower.
You’ll find breathing exercises, decision-making tools,
and examples of kindness under pressure. Please read
with your child. Talk about what’s happening in the

story. Let them color, ask questions, and imagine their
own strength. This book is not just about surviving. It’s
about teaching children they are not helpless. They are

brave. They are capable. They are strong , like us.

Звернення до дорослих
Ця книга написана для дітей, які переживають те,
чого ніколи не мали б бачити.  Вона поєднує

емоційну стійкість, базову медичну допомогу та
реальні події війни — не щоб налякати, а щоб дати

силу.  У ній ви знайдете вправи для дихання,
інструменти для прийняття рішень і приклади

доброти у складні моменти.
 Будь ласка, читайте цю книгу разом із дитиною.
Обговорюйте історію. Дозвольте розфарбовувати
сторінки, ставити запитання й уявляти власну силу.

 Ця книга не лише про виживання.
 Вона про те, щоб показати дітям, що вони не

безсилі.
 Вони хоробрі. Вони стійкі.

 Вони сильні — як ми.
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Dear Reader,
This book is more than a
story it’s a companion.
You hold in your hands a
light shaped by courage,
by breath, and by the
quiet bravery found in the
darkest places.  As you
turn each page, remember:
You are not alone.  Even
in fear, there is wisdom.
Even in small acts, there is
power. And even now, you
are stronger than you
know. 

With deep respect for your
journey,

Long T. Standing 

Дорогий читачу,

Ця книга — більше, ніж
історія. Вона — твій
супутник.

У твоїх руках — світло,
створене з мужності,
дихання та тихої відваги,
що з’являється в
найтемніших місцях.

Гортаючи сторінки,
пам’ятай: ти не сам. Навіть
у страху є мудрість.

Навіть у маленьких вчинках
— сила. І навіть зараз ти
сильніший, ніж думаєш.

З глибокою повагою до
твого шляху,

Лонґ Ті Стендінґ
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It was the Kovalenko
family’s first day in their
new Kyiv apartment.

Vitali, twelve years old,
placed his backpack by
the door. He always did
this, just in case they had
to leave quickly.

Artem, nine, ran to check
which rooms had
windows and which
didn’t. 

Rooms with windows
weren’t safe during an air
raid. They could shatter
if  a bomb hit nearby.

Mariia, only six, tiptoed
toward the bathroom and
peeked inside the tub.
Clutching her stuffed fox,
she looked up at her
mother. 

Це був перший день сім’ї
Коваленків у новій
квартирі в Києві.

Дванадцятирічний
Віталій поставив свій
рюкзак біля дверей. 
Він завжди робив так —
про всяк випадок, якщо
доведеться швидко
тікати.

Дев’ятирічний Артем
побіг перевірити, в яких
кімнатах є вікна, а в 
яких — нi.

Кімнати з вікнами були
небезпечними під час
повітряної тривоги. Скло
могло розлетітися від
вибуху поруч.

Шестирічна Марія
навшпиньки підійшла до
ванної кімнати та
зазирнула всередину.
Притискаючи свого
м’якого Лисика, вона
глянула на маму.
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– Мамо, – тихо запитала
вона, – Віталій і Артем
підуть у твою ванну. А я
залишуся сама в нашій?

Її великі блакитні очі
виражали тривогу, коли
вона відкидала з обличчя
каштанові кучері.

Віталій підійшов ззаду й
легенько лоскотнув
сестру.

– Звісно, ні, Маріє. Хтось
із нас завжди буде з
тобою, – усміхнувся він. –
Ми ж знаємо, що пан
Лисик іноді боїться.

Вона всміхнулася ––
зовсім трішки. 

“Mama,” she asked
softly, “Vitali and Artem
are going in your
bathroom. I’ll be all alone
in ours?”

Her wide blue eyes
showed worry as she
pushed her brown curls
from her face. 

Vitali came up behind her
and gently tickled her
side.

“Of course not, Mariia.
One of us will always go
in with you,” he said with
a smile. “We know Mr.
Fox gets scared
sometimes.”

She smiled just a little. 
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She didn’t remember life
before the war. She had
only been three when it
started. 

Vitali did. He
remembered when there
were no drones, no
sirens, and no bunkers. 

He remembered the day
their dad joined the
Army Air Defense. 

Their mother leaned
down and kissed each of
them on the head.

“I need to run to the
market quickly and grab
something for dinner,”
she said. “Vitali, you’re
in charge. You know
what to do, right?”

He nodded, and checked
his phone battery.

Вона не пам’ятала життя
до війни. Їй було лише
три, коли все почалося.

А от Віталій пам’ятав.
Пам’ятав часи без дронів,
сирен і укриттів.

Він пам’ятав день, коли
їхній тато пішов служити
у Повітряну оборону.

Мама нахилилася й
поцілувала кожного в
маківку.

– Мені треба швидко
збігати на ринок і взяти
щось на вечерю, –
сказала вона. – Віталію,
ти за головного. Ти ж
знаєш, що робити,
правда?

Він кивнув і перевірив
заряд свого телефону.
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Their mother kissed Mr.
Fox, too, and then left
the apartment.

As the children
unpacked their room,
the air raid siren went
off.

Mariia ran into the
hallway, clutching her
stuffed fox.

“Bathtub or bunker?”
she asked, looking at her
brothers.

“For now, bathtub,”
Vitali said calmly.

All three went to the
blue-tiled bathroom and
climbed into the tub
together. 

They heard the distant
booms of drones
exploding.

Мама поцілувала й пана
Лисика, а тоді вийшла з
квартири.

Діти саме розкладали
речі у своїй кімнаті, коли
почалася повітряна
тривога.

Марія вибігла в коридор,
міцно притискаючи до
себе плюшеву лисичку.

– Ванна чи укриття? –
запитала вона,
дивлячись на братів.

– Поки що ванна, –
спокійно відповів Віталій.

Усі троє зайшли до
ванної кімнати з
блакитною плиткою й
разом залізли у ванну.

Вони почули віддалені
вибухи: то були дрони.
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The building shook first
a little, then a lot.

Vitali sniffed the air.
Smoke. A danger sign.

“We have to move to the
bunker,” he said,
grabbing his phone.

“Let me check the Air
Alert app.”

He opened it, entered
their location, and
found the nearest public
shelter nearby.

“We’ll walk fast. Ready,
Mr. Fox?”

Mariia nodded. Artem
helped her out of the
tub.

Спочатку будинок
здригнувся трохи, а 
потім – сильніше.

Віталій насторожено
втягнув носом повітря.
Дим. Ознака небезпеки.

– Нам треба йти в
укриття, – сказав він,
хапаючи телефон. –
Зараз перевірю
застосунок «Повітряна
тривога».      

Він відкрив його, ввів їхнє
місцезнаходження й
знайшов найближче
укриття:

– Швидко підемо пішки.
Готовий, пане Лисику?

Марія кивнула. Артем
допоміг їй вилізти з
ванни.
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Vitali threw on his
backpack and opened
the apartment door. 

Mariia moved toward
the elevator.

“We can’t use that,”
Artem told her gently.
“The power could go
out, and we’d be stuck.”

The hallway was filling
with smoke.

They held hands and
walked quickly down
seven flights of stairs,
passing other families.

People were quiet, but
the fear was loud.

Outside, they stepped
around glass and debris.
Artem looked up and
saw the ninth floor of
their building had been
hit. 

 Віталій накинув рюкзак
на плечі та відчинив
двері квартири.

Марія рушила до ліфта.

– Не можна ним
користуватися, – лагідно
сказав Артем. – Може
зникнути світло, і ми
застрягнемо.

Коридор наповнювався
димом.

Вони взялися за руки й
швидко спускалися
сходами сім поверхів,
минаючи інші родини.

 Люди мовчали, проте
страх лунав гучно.

 На вулиці вони
обережно обходили скло
та уламки. Артем підвів
очі й побачив, що у
дев’ятий поверх їхнього
будинку влучили.
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“We just moved here…”
he said.

“I know,” Vitali replied,
leading them quickly
down the sidewalk.

“Hoods up, hands in,” he
reminded them.

They pulled up their
hoods and tucked in their
hands to protect
themselves from flying
glass and sharp wind.

Their mom had taught
them that even small
details could keep you
safe. It wasn’t just about
being brave it was about
being smart.

They found the bunker
with a narrow entrance
just left of the apartment
building.

 – Ми ж тільки
переїхали… – сказав він.

– Знаю, – відповів Віталій,
швидко ведучи їх
тротуаром.

 – Капюшони на голову,
руки всередину, –
нагадав він.

Вони натягнули
капюшони й сховали
руки, щоб захиститися
від уламків скла та
різкого вітру.

Їхня мама навчила їх, що
навіть дрібниці можуть
врятувати. Бути
хоробрим –– це добре,
але ще краще бути
розумним.

Вони знайшли укриття з
вузьким входом ліворуч
від будинку.
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Inside, it was crowded.
Mothers held babies.
Grandmothers clutched
small bags. A few
children cried.  

Vitali sent their mom a
voice message:

“Mama, we are okay.
We’re in the bunker to
the left of the
apartment.” 

He pressed send, then
turned to check on
Mariia. She had tears in
her eyes.

“We have to move
again,” she said quietly.
“And we just got here.”
He gave her hand a
squeeze.

A child nearby began to
cry. Loudly. 

Усередині було тісно.
Матері тримали
немовлят. Бабусі
стискали маленькі
сумки. Дехто з дітей
плакав.

Віталій надіслав мамі
голосове повідомлення:

– Мамо, з нами все
добре. Ми в укритті
ліворуч від будинку.

 Він натиснув
«надіслати» й озирнувся
на Марію. У неї на очах
блищали сльози.

– Нам знову треба
переїжджати, – тихо
сказала вона. – А ми
тільки приїхали. Він
стиснув її руку.

 Поруч почала голосно
плакати дитина.
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Vitali walked over,
opened his bag, and
pulled out a few
wrapped candies the
kind his grandmother
used to give him.

 He handed one to the
boy. 

“It helps,” he said
simply. 

The boy slowly took it
and leaned into his
mother, his cries
softening.

Vitali turned to see
Artem and Mariia
already sitting cross-
legged, doing their box
breathing.
 

Four seconds in. Hold.
Four seconds out. Hold.

Віталій підійшов, відкрив
рюкзак і витяг кілька
загорнутих цукерок ––
таких, які колись давала
йому бабуся.

Він простягнув одну
хлопчику.

– Це допомагає, – просто
сказав він.

Хлопчик повільно взяв
цукерку й притулився до
мами, а його плач став
тихішим.

Віталій обернувся й
побачив, що Артем і
Марія вже сидять,
схрестивши ноги, і
роблять вправи з
дихання по квадрату.

Чотири секунди вдих.
Затримка. Чотири
секунди видих. Затримка.
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He sat with them.
Together, the three of
them breathed until they
felt steady.

Then another mother
entered the shelter, her
daughter Mariia’s age was
in her arms. The little girl
had a small cut on her
forehead. She was
shaking.  

Vitali reached into his bag
again and walked over to
them.
“Here, let me help,” he
said. 

The mother gave him
space. She was surprised
the little cut was bleeding
so much. "Head wounds
always bleed," he told her
softly. Before doing
anything, Vitali took out
his medic card, the one
with pictures, and handed
it to the little girl. 

Він сів поруч із ними.
Разом вони виконували
дихальні вправи, поки не
відчули себе спокійніше.
 

До укриття зайшла ще
одна мама, тримаючи на
руках дівчинку, віком як
Марія. У дитини була
невелика подряпина на
чолі. Вона тремтіла.

Віталій знову поліз у
рюкзак і підійшов до них.

– Давайте я допоможу, –
сказав він.

Мама звільнила йому
місце. Вона здивувалась,
що така маленька
подряпина так сильно
кровоточить.
– Рани на голові завжди
сильно кровоточать, –
тихо сказав він. 
Перед тим, як щось
робити, Віталій витяг
медичну картку з
малюнками й простянув
дівчинці. 

18





 –Ось що я зроблю, – тихо
пояснив він. – Ти в
безпеці.

Вона подивилася на
малюнки й кивнула.

Він відкрив свій
медичний набір так, як
його вчила мама.

Спиртовою серветкою він
обережно прочистив
рану.

Він акуратно дістав бинт і
наклав його.

– Ти дуже хоробра, –
сказав він дівчинці й
простягнув їй маленьку
цукерку.

Вона знову кивнула й
ледь усміхнулась.

“This is what I’m going
to do,” he explained
softly. “You’re safe.”

She looked at the
pictures on the card and
nodded.

He opened his Quick
Medic Kit, just like his
mom had taught him. 

He used an alcohol wipe
to gently clean the
wound.

He carefully opened the
bandage and applied it.

"You’re very brave,” he
told the girl as he handed
her a small piece of
candy. 

She nodded and smiled
just slightly. 
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Vitali smiled back and
walked to rejoin his
siblings.

“You’re a hero today,”
Artem said. 

“But you’re my hero
every day,” Mariia
added. “Unless you’re
teasing me. Then you’re
just my brother.”

A few minutes later,
their mother stepped
into the shelter, her face
pale but calm. 

She pulled all three of
them into a hug. 

“I’m so glad you’re
safe.” 

“We remembered what
you taught us,” Artem
said proudly.

Віталій усміхнувся у
відповідь і повернувся до
брата і сестри.

 – Ти сьогодні герой, –
сказав Артем.

 – А для мене ти герой
щодня, – додала Марія. –
Хіба що дражниш мене,
тоді ти просто мій брат.

За кілька хвилин до
укриття зайшла їхня
мама, бліда, але спокійна.

 Вона обійняла всіх
трьох.

– Я так рада, що ви в
безпеці.

– Ми пам’ятали, чого ти
нас навчила, – гордо
сказав Артем.
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“And Mr. Fox was very
brave, too,” Mariia
added.
The sirens faded.  

They stepped out into a
street littered with
debris.
Their mother looked up
at their apartment.

“I think we’ll have to
move again,” she said
softly.

“We’ll come back
tomorrow to collect
what’s left.”

“We didn’t move much
in yet,” Vitali said.

“Just my backpack and
some kitchen stuff. Not
our lives. We’ll be okay.”

– І пан Лисик теж був
дуже хоробрий, – додала
Марія.

Сирени стихли.

Вони вийшли на вулицю,
завалену уламками.

Мама подивилась вгору,
шукаючи очима їхню
квартиру.

–Здається, нам знову
доведеться переїжджати,
– тихо сказала вона. 

– Завтра повернемося,
щоб забрати те, що
залишилось.

– Ми ще не встигли
багато речей розкласти, –
сказав Віталій.

– Лише мій рюкзак і
трохи кухонних речей. Не
наші  життя. З нами все
буде добре.
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Before he could say
more, the little girl with
the bandage ran up and
hugged him.

“Thank you,” she
whispered, touching the
bandage on her head. 

Their mothers exchanged
hugs.  

Artem pointed across the
road. “Look! Our car is
safe!”  

And together, they
walked toward it.

And though their home
had changed, their
courage had not.

It lived in every step,
every breath, every
heartbeat shared
between them. 

Перш ніж він встиг щось
додати, дівчинка з
пов’язкою на голові
підбігла й обійняла його.

– Дякую, – прошепотіла
вона, торкаючись
пов’язки на чолі.

Їхні мами теж
обійнялися.

Артем вказав на дорогу: 
– Дивіться! Наша машина
неушкоджена!

 І всі разом вони рушили
до неї.

 І хоч їхній дім змінився,
відвага залишилася з
ними.

Вона жила в кожному
кроці, у кожному подиху,
у кожному серцебитті, що
лунало між ними.

23



Strong like sirens. 

Strong like
siblings. 

Strong like
Ukraine. 

Strong like us.

Сильні, як сирени

Сильні, як рідні.

Сильні, як
Україна.

Сильні, як ми.


